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Une remise en qUestion  
de l’« opUlence » : le moUvement 
coopératif britanniqUe  
après la seconde GUerre mondiale

par Peter Gurney*

Bien qu’au cours des dernières décennies les chercheurs aient témoigné 
d’un regain d’intérêt pour l’histoire de la « société de consommation », 
il est étonnant de constater que le rôle qu’ont joué les coopératives de 
consommateurs en Grande-Bretagne reste peu étudié. Un tel oubli 
n’est pas sans conséquence, dans la mesure où le mouvement coopératif 
a, depuis sa naissance au xixe siècle, beaucoup contribué à améliorer 
la situation matérielle des consommateurs issus des classes ouvrières. 
L’histoire de ce mouvement apporte ainsi un éclairage spécifique sur 
des processus sociaux et économiques plus larges. Cet article se propose 
d’étudier comment les consommateurs ouvriers britanniques organisés 
ont répondu au développement de la consommation de masse durant la 
période qui a suivi la Seconde Guerre mondiale. Nous nous intéresse-
rons plus particulièrement aux relations entre le mouvement coopératif 
et le Parti travailliste afin d’expliquer comment celles-ci ont pu influer 
sur la vision que les associés coopérateurs ont du marché et de la manière 
dont il devrait être régulé dans l’ intérêt des consommateurs**.

●

D ans un numéro spécial publié récemment, la revue Contemporary 
British History a étudié sous différents angles comment 
« l’opulence » fut contestée dans la Grande-Bretagne d’après-

guerre. Somme impressionnante et généralement cohérente de  travaux 
de recherche, cet article a permis de mettre en lumière ce que fut  
l’expérience britannique (Majima, Savage, 2008). S’il est certain que ces 
contributions sont parvenues à nuancer la vision jusqu’alors simpliste 
d’une époque que le Premier ministre conservateur Harold Macmillan 
décrivait comme étant « la période la plus faste » qu’ait jamais connu le 
peuple britannique (1), il n’en reste pas moins vrai qu’elles ont également 
passé sous silence certains de ses aspects essentiels. Plus précisément,  
ces  travaux ne traitent à aucun moment de ce que fut le plus grand  
mouvement de consommateurs ouvriers organisés, à savoir le mouvement  
coopératif britannique, qui dut participer à la nouvelle société et à 
la  nouvelle économie issue de la Seconde Guerre mondiale. Si elle 
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est  regrettable, une telle omission n’est cependant pas surprenante : 
 l’université a longtemps ignoré le mouvement coopératif, et vice versa ; 
cette  ignorance réciproque trouve ses origines au début du xxe siècle, 
voire plus tôt. Le présent article suggère qu’il est essentiel de remédier à 
cette absence de communication, car l’histoire du mouvement  coopératif 
dans la période d’après-guerre nous permet de mieux comprendre la 
nature même des profondes transformations politiques, économiques et 
c ulturelles qui se sont opérées durant ces années.

qu’est-ce que l’opulence ?
Cette époque est décrite comme étant une époque d’« opulence », 
plus particulièrement après la sortie de l’ouvrage à succès publié par 
J. K. Galbraith en 1958, L’ère de l’opulence (The affluent society). La 
vision qu’a Galbraith des inégalités croissantes et de l’impact inégal de 
l’« opulence » est une vision partagée par bon nombre d’intellectuels et 
de sociologues qui ont cherché à cartographier les contours matériels de 
la Grande-Bretagne d’après-guerre (Thompson, 2010). Peu a peu, le mot 
« opulence » a été repris par un nombre croissant de personnes et a fini 
par prendre une signification plus étroite, à savoir la prospérité croissante 
de la classe ouvrière et son prétendu embourgeoisement. Il est tout à fait 
clair que ce mot est complexe et souvent trompeur, le concept de « société 
d’opulence » cachant davantage qu’il ne dévoile. La très précieuse enquête 
menée par Hilton sur le développement du consumérisme au xxe siècle 
en Grande-Bretagne est par exemple construite autour d’une distinction 
spécieuse entre « l’ âge de la nécessité » et « l’ âge de l’opulence » censé être 
apparu après la Seconde Guerre mondiale (Hilton, 2003). Cependant, 
il s’agit là d’une distinction descriptive et non analytique. A partir du 
xixe  siècle, en effet, les élites en position d’observateurs critiquaient 
 souvent ces ouvriers vantards aimant à dépenser leurs revenus élevés en 
produits frivoles. L’idée selon laquelle la culture des classes laborieuses 
était une « culture de la nécessité » est par conséquent une idée biaisée : 
l’opulence est dans le regard de celui qui observe, elle est donc à la fois 
relative et historique. La rhétorique autour de l’opulence nous en apprend 
beaucoup sur les comportements et les valeurs d’une société, mais très 
peu sur les transformations réelles qu’elle a vécues. De nombreuses rai-
sons expliquent que le mot « opulence » ait été utilisé depuis la fin des 
années 50, et notamment le fait que c’est à partir de cette époque que 
les ouvriers ont commencé à avoir recours à la location-vente – système 
qu’ils avaient évité entre les deux guerres (Scott, 2002) – pour acquérir 
des biens relativement onéreux, mais chargés d’une valeur symbolique et 
conférant un statut, tels que des réfrigérateurs, des lave-linge, des télévi-
seurs et, plus important encore, des automobiles.
Outre l’importance du choix, ou plus précisément la prolifération du 
discours public sur le caractère politique et central du « choix » dans le 
succès du capitalisme de masse, l’autre caractéristique clé de la « société 
de l’opulence » qui est apparue dans la Grande-Bretagne d’après-guerre, 
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c’est le développement d’un mouvement de protection des consomma-
teurs. La plus importante organisation de protection des consommateurs, 
née après la guerre, fut la Consumers Association (CA), fondée en 1957 
par l’entrepreneur social Michael Young ; loin de mener à « un nouveau 
modèle de sphère de délibération publique », il semble plus probable que 
cette nouvelle institution n’ait fait que renforcer l’hégémonie croissante 
d’un modèle de consommation individualisé (Majima, Savage, 2008, 
p. 447). La Consumers Association de Young s’adressait princi palement 
aux membres de la classe moyenne libérale, qui avaient internalisé ce 
que The Guardian devait plus tard appeler –  avec condescendance  – 
« le credo du consommateur, cette religion étroite de l’ épouse diplômée » 
(Franks, 2000, p. 63). L’objectif de la Consumers Association était de 
former les consommateurs et de les aider à se frayer un chemin dans 
le monde des biens de consommation modernes, et ce principalement 
via leur mensuel intitulé Which ? L’archétype du consommateur auquel 
s’adressait – et que construisait – cette organisation était par essence indi-
viduel, rationnel, efficace et masculin (Aldridge, 1994, p. 899-912). Bien 
évidemment, la protection des consommateurs remonte à bien avant la 
naissance de la Consumers Association, et là encore l’histoire du mouve-
ment coopératif est capitale.

l’alternative coopérative
Avant la Seconde Guerre mondiale, il existait une tradition de protec-
tion des consommateurs vieille d’au moins cent cinquante ans. La plus 
importante institution de consommateurs organisés était représentée par 
le mouvement des coopératives de vente au détail, mouvement qui fut 
dynamisé par la guerre. Pendant les hostilités, ce mouvement avait tra-
vaillé en étroite collaboration avec les autorités et sa participation à l’effort 
de guerre était partout saluée (Bonner, 1994, p. 209-229 ; Birchall, 1994, 
p. 136-142).
Sur le papier, tout cela semblait très impressionnant. En 1946, le mou-
vement pouvait se prévaloir de plus de 9,7 millions de membres et de 
1 037  sociétés de vente au détail. Les ventes annuelles de ces sociétés 
s’élevaient à plus de 402 millions de livres, alors même que les ventes 
annuelles des sociétés coopératives de vente en gros d’Angleterre et 
d’Ecosse (la English Co-operative Wholesale Society, CWS, et la Scottish 
Co-operative Wholesale Society, SCWS) s’élevaient à 249 millions de 
livres. Plus important encore, le mouvement continua de s’étendre dans 
l’immédiat après-guerre. En 1958, le mouvement coopératif comptait 
12,5 millions de membres, bien que le nombre de sociétés ait été ramené 
à 918 via des opérations de regroupement. A cette époque, le volume 
des ventes des sociétés de vente au détail approchait les 998 millions de 
livres et les ventes annuelles de la CWS et de la SCWS dépassaient les 
550 millions de livres (Bonner, 1994, p. 251, 253 et 259 ; Birchall, 
1994, p. 142-146). Malgré ses liens forts avec le passé, le mouvement 
prit part avec enthousiasme à la seconde révolution de la vente au détail, 
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qui transforma totalement le commerce de détail britannique après la 
guerre (Somake, Hellberg, 1956). Par exemple, la London Co-operative 
Society ouvrit le premier magasin en libre-service du pays en 1942 et, 
bien avant la fin des hostilités, une série d’articles parue dans Co-operative 
News au sujet des « Magasins de demain » indiquait déjà : « Un nouveau 
monde nous attend au coin de la rue (2). » Les méthodes commerciales 
américaines, y compris le libre-service, les marchandises congelées et les 
supermarchés situés à l’extérieur des centres-villes, fascinaient nombre de 
leaders locaux et tous reconnaissaient que ces changements s’opéreraient 
bientôt de l’autre côté de l’Atlantique (Alexander, 2008).
C’est dans ce contexte économique en pleine évolution que nous nous 
devons de resituer les relations entre le Parti travailliste et le mouvement 
coopératif, dans cette période cruciale de transformations économiques 
et culturelles. Récemment, certains historiens ayant étudié le gouverne-
ment de Clement Attlee (3) ont utilement mis en lumière, par exemple, 
l’indiff érence des classes ouvrières vis-à-vis de la politique du Parti 
travail liste et de l’Etat-providence, mais ils continuent de sous-estimer 
gravement  l’importance des problématiques liées à la consommation 
et la capacité des ouvriers à s’organiser et à créer une vision alterna-
tive quant à la manière dont le marché devrait être régulé (Fielding et 
alii, 1995 ; Zweiniger-Bargielowska, 2000). Par ailleurs, le glissement 
vers une société caractérisée par la consommation de produits relati-
vement onéreux n’était ni neutre ni inévitable, mais fut à l’origine de 
sérieux conflits d’intérêts entre différents groupes et différentes classes. 
Les coopérateurs, tant en Grande-Bretagne qu’à l’étranger, avaient dès 
le xixe siècle développé un modèle de consommation démocratique et 
éthique privilégiant une participation active à une association plutôt 
qu’une consommation individuelle et crédule telle celle fréquemment 
mise en image par la publicité capitaliste. Certains envisageaient même 
la création d’un « Commonwealth coopératif » dans lequel la production 
sociale et la distribution seraient entièrement détenues et contrôlées par le 
peuple. Cette alternative radicale s’éloignait des chemins concurrentiels 
menant à la consommation de masse et, à partir de la moitié du xxe siècle, 
l’Etat exerça son influence dans les deux directions ; ce fait est désormais 
 totalement reconnu par de nombreux militants du mouvement coopératif 
britannique (Gurney, 1999).
Nous allons étudier comment le mouvement coopératif a abordé le 
 développement de la « société de consommation » et nous allons plus 
parti culièrement nous attacher aux relations tendues entre le mouvement 
coopératif et le Parti travailliste. Notre article cherche donc à mettre 
en lumière certains des moyens qui ont permis de produire le régime de 
« consommation de masse » qui s’imposa comme le régime dominant 
en Grande-Bretagne à partir de la fin de la Seconde Guerre mondiale 
(De Grazia, 1998). Il s’agit là d’une entreprise d’envergure, bien que 
la réponse des consommateurs ouvriers organisés nous offre un utile 
point d’entrée.

(2) Co-operative News, 24 février 
1945, p. 2, et 14 juin 1947, p. 3.

(3) Clement Attlee (1883-1967) : élu 
au Parlement en 1922, il dirigea 
les gouvernements travaillistes 
réformateurs entre 1945 et 1951, 
gouvernements qui introduisirent 
l’Etat-providence moderne.
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Notre exposé est organisé en deux parties. Dans la première, nous allons 
principalement étudier les relations entre les coopérateurs et le Parti 
travailliste durant les années Attlee et démontrer comment le consom-
mateur organisé s’est retrouvé pratiquement marginalisé par le gouver-
nement. Dans notre seconde partie, nous émettons l’hypothèse selon 
laquelle si l’alternative coopérative s’est maintenue dans une position 
de subordination, c’est parce que le gouvernement travailliste avait à 
partir des années 50 résolument adopté un modèle de consommation 
individuelle et concurrentielle. Notre proposition est que, durant cette 
 décennie, l’image atomisée du consommateur individuel a commencé 
à exercer une influence hégémonique tant sur le monde politique que 
sur la société civile, donnant forme à la fois aux épistémologies et aux 
langages permettant de penser et de représenter les domaines politiques 
et économiques, et que le Parti travailliste fut profondément affecté par 
ces importants changements, tout comme le Parti conservateur. Notre 
conclusion, brève, propose une réflexion sur l’importance de cet héritage 
sur la critique des formes capitalistes de consumérisme.

●
le temps de la politisation

Le mouvement coopératif entretenait depuis fort longtemps d’étroites 
relations avec le Parti travailliste, le premier accord remontant à 1827 
et ayant été renégocié en 1946 (Carbery, 1962 ; Rhodes, 1969). Les deux 
organisations partageaient un engagement en faveur de la création d’une 
société plus juste, voire d’un « Commonwealth coopératif », bien que 
cette expression commodément très vague ait souvent caché de profondes 
divergences de vues.

le poids des négociants capitalistes
Au sortir de la guerre, de nombreux coopérateurs étaient convaincus 
qu’une alliance renforcée avec le Parti travailliste était vitale compte 
tenu de la pression croissante exercée par la société capitaliste sur les 
consommateurs. La concentration des secteurs d’activité était devenue 
une véritable source d’inquiétudes. Avant la fin de la guerre, un édito-
rialiste du journal News posait la question suivante : « Est-ce d’un contrôle 
du gouvernement que nous avons besoin, ou devons-nous accepter que notre 
vie économique soit contrôlée par des monopoles privés, des combinats, des 
cartels et des groupements de négociants ? » A l’époque, il y avait en Grande-
Bretagne 2 500 associations de négociants et il semblait très probable 
que leur influence sur le gouvernement aille en s’amplifiant au cours du 
temps : « Nous aurons alors quelque chose qui s’apparentera à un féodalisme 
industriel (4). »
On retrouve cette critique de façon récurrente dans l’argumentaire  
développé par le mouvement coopératif depuis les années 1890 –  au 
moins –, bien qu’à l’époque qui nous intéresse on puisse discerner une 

(4) Co-operative News, 31 mars 
1945, p. 8.
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nouvelle urgence. La promesse des travaillistes de mettre en place une 
surveillance publique des monopoles et des cartels dans les secteurs qui 
n’étaient pas encore mûrs pour une nationalisation était considérée pour 
le moins très floue : « C’est de quelque chose de beaucoup plus fort que d’une 
surveillance que nous avons besoin si nous voulons sauvegarder les intérêts 
des consommateurs (5). » La presse capitaliste se fit l’écho des appels renou-
velés en faveur de la taxation des dividendes : le Daily Sketch décrivit ce 
mouvement comme étant « le combinat-cartel le plus important et le plus 
dénué de scrupules sévissant dans le pays ». A. V. Alexander, chef de file du 
Parti coopératif (6) à la Chambre des communes, contesta ce point de vue à 
l’occasion de sa campagne électorale, mettant l’accent sur le fait que, pour 
de nombreux produits de base, les coopératives offraient la seule alterna-
tive aux « trusts gigantesques » et étaient, de facto, « la principale défense 
contre les monopoles ». Et de poursuivre en dressant la liste de quelques 
exemples clés : « Pour le savon, c’est bien le seul concurrent efficace contre la 
multinationale Unilever ; le tabac et les cigarettes disponibles dans les coopé-
ratives sont en pratique les seuls qui concurrencent Imperial Tobacco Co. ; 
les minoteries coopératives constituent la seule alternative aux combinats de 
Rank et Spiller (7). » Le Parti coopératif remporta vingt-trois sièges lors 
des élections législatives de 1945. Ce succès permettait  d’espérer que les 
appels à plus de protection contre les intérêts privés soient pris au sérieux : 
après tout, le Parti travailliste avait besoin du mouvement coopératif pour 
faire passer sa politique d’austérité auprès de nombreux consommateurs 
de la classe ouvrière (8).

après-guerre et rationnement
A cet égard, les succès du mouvement coopératif furent considérables 
–  en raison notamment du maintien des contrôles dans l’immédiat 
après-guerre  – et le mouvement entreprit d’éduquer ses membres aux 
problèmes que poseraient les bouleversements qui ne manqueraient pas 
d’apparaître après la guerre. La presse coopérative arguait en faveur du 
rationnement afin de s’assurer que le fardeau de la reconstruction soit 
équitablement réparti dans toutes les classes de la population ; autre-
ment, soulignait-elle, « certaines personnes obtiendront des produits de 
luxe alors même que d’autres n’auront même pas de quoi satisfaire leurs 
besoins de base ». On mettait souvent en avant le besoin de reconstruire 
une industrie manufacturière et de ranimer les exportations : « Pour que 
les consommateurs puissent avoir plus aujourd’hui, cela implique qu’ ils en 
auront moins à l’avenir (9). » Le ministre chargé de l’Alimentation, John 
Strachey (10), avait au départ reçu le soutien total du mouvement, et les 
conservateurs étaient souvent montrés du doigt et accusés d’exploiter la 
situation pour des motifs politiques étroits. La population comprenait 
même le rationnement du pain (11).
La belle entente commença de se fissurer à compter de l’automne 1946. 
C. W. Fulker, secrétaire de la commission parlementaire de l’Union coopé-
rative, déclara que la mise en œuvre du programme de  rationnement du 

(5) Ibid., 28 avril 1945, p. 8.

(6) Formellement créé en 1917, 
le Parti coopératif (www.party.
coop) s’engage à soutenir les 
représentants portant les valeurs 
de la coopération. Il ne présente 
pas directement de candidats. 
Ses membres siègent avec ceux 
du Parti travailliste. En 2005, 
vingt-neuf députés y étaient 
inscrits. Quelques-uns de ses 
membres sont devenus ministres : 
A. V. Alexander de 1929 à 1930, 
A.  Michael (plus tard Premier 
ministre du pays de Galles) en 
1998-1999 et E.  Balls en 2007-
2010. NDLR.
(7) Co-operative News, 16 juin 
1945, p. 1. Pour plus d’informa-
tions sur le développement des 
monopoles, voir Leslie, 1983.

(8) Co-operative News, 12 mai 
1945, p. 8, et 16 juin 1945, p. 1.

(9) Ibid., 14 juillet 1945, p. 8, et 
21 juillet 1945, p. 8.
(10) John Strachey (1901-1963) : 
intellectuel et auteur, il fut 
membre du nouveau parti d’ex-
trême droite d’Oswald Mosley 
et du Parti communiste dans les 
années 30.
(11) Co-operative News, 22 juin 
1946, p. 8, et 6 juillet 1946, p. 8.
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pain était « virtuellement inexistante », que les bureaux de  rationnement 
dans les quartiers avaient « perdu le contact avec la ménagère » et que, par 
conséquent, cette mesure devait être abandonnée immédiatement. Lors 
des réunions organisées à travers le pays, d’autres étaient encore plus 
directs. Le journal Co-operative Review exigeait « du pain sans rationne-
ment à Noël (12) ». En octobre de cette année-là, lorsque se tint la réunion 
du bureau central de l’Union des coopératives, il apparut clairement que 
le rationnement était un sujet générateur de sérieuses tensions. Harold 
Taylor critiqua le manque de concertation avec les mouvements organisés 
de consommateurs et fit la mise en garde suivante : « Nous craignons que le 
gouvernement ne soit de nouveau entraîné dans la mauvaise direction, soit à 
cause de l’ égoïsme de certains ministres, soit à cause de leur attitude vis-à-vis 
du mouvement coopératif (13). »

Un mécontentement grandissant
Le mécontentement grandissait, non pas à cause du rationnement, 
mais plutôt à cause de la manière dont étaient organisés les différents 
 programmes : la distribution en fonction de critères de pauvreté et l’attri-
bution de points étaient les mesures les plus contestées. La commission 
parlementaire rencontra John Strachey en novembre 1946 et insista 
pour que l’attribution des points se fasse en fonction de l’inscription 
des consommateurs. Conciliant, Strachey reconnut qui lui fallait « faire 
quelque chose à ce sujet, mais que la difficulté [était] de savoir que faire exac-
tement ». L’attribution des bons de rationnement en fonction de critères 
de pauvreté était le point qui créait le plus de problèmes, dans la mesure 
où le nombre de bénéficiaires avait augmenté d’au moins un million de 
personnes depuis que les critères avaient été définis. Les bons étaient 
répartis sur la base d’informations cruellement dépassées (14). Toutefois, 
de nombreuses sections du mouvement continuaient de soutenir la cause 
du gouvernement, en particulier lorsqu’on les provoquait. A l’occasion 
de son congrès national de 1947, la Women’s Co-operative Guild, par 
exemple, rejeta en bloc les allégations de la Housewive’s League et du 
Parti conservateur selon lesquelles la Grande-Bretagne souffrait de la 
faim et mit en avant les félicitations que ses 62 000 membres décernaient 
au gouvernement pour ses efforts visant à contrôler les prix et le ration-
nement dans un contexte de pénurie alimentaire mondiale. En dépit de la 
grogne qui se faisait entendre tant au niveau local qu’au niveau  national, 
le rédacteur en chef du journal News continuait de soutenir Strachey et 
restait résolument optimiste quant au moral de la majeure partie de la 
population : « Quoique fatigué par les restrictions et les files d’attente, le 
peuple britannique reste prêt à accepter les programmes de rationnement qui 
assurent une juste répartition entre tous (15). » C’est à l’occasion des élections 
municipales de 1947 qu’apparurent les premiers signes montrant que la 
patience de la population avait atteint ses limites : le Parti travailliste 
 perdit 652 sièges, soit près de la  moitié des sièges remportés deux années 
auparavant. Fred Tootill,  rédacteur en chef du journal Co-op News, 

(12) Ibid., 5 octobre 1946, p. 2, 
12 octobre 1946, p. 1, et 19 octobre 
1946 p. 1 ; Co-operative Review, 
XX/11, novembre 1946, p. 1-2.

(13 )  C o - o p e ra t i v e  N e w s , 
26 octobre 1946, p. 5.

(14) Ibid., 28 décembre 1946, p. 1 
et 8, et 10 mai 1947, p. 8.

(15) Ibid., 28 juin 1947, p. 14, et 
15 novembre 1947, p. 8.
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 souligna que le gouvernement était en train de faire preuve de suffisance 
en laissant ses opposants exploiter la situation alimentaire (16).

Injustice fiscale
La politique fiscale du gouvernement suscitait elle aussi des inquiétudes. 
Les impôts sur les bénéfices avaient doublé pour atteindre 2 schillings par 
livre, mais c’est l’augmentation de la taxe de consommation qui  faisait le 
plus de mécontents, car elle affectait durement les plus pauvres. Bien que 
le chancelier de l’Echiquier (équivalent du ministre des Finances, NDT), 
Stafford Cripps (17), dépendit du mouvement coopératif pour faire  passer 
ses mesures anti-inflation telles que le contrôle des prix, il ne fit rien 
pour répondre à ces critiques (18). Par ailleurs, l’octroi de boutiques sur 
les  nouvelles résidences HLM fut à l’époque source d’un conflit sérieux. 
Les transformations spatiales vécues par les communautés ouvrières 
après la guerre avaient en partie sapé l’enracinement local du mouve-
ment. Les sociétés coopératives ne s’étaient vu attribuer que trop peu de 
boutiques dans les nouvelles résidences, voire en avaient été totalement 
exclues. Sous la pression de la commission parlementaire de l’Union des 
coopératives, le Parti travailliste rédigea une lettre, signée par son secré-
taire, Morgan  Phillips (19), dans laquelle il demandait instamment aux 
 autorités locales de garantir un traitement équitable des coopérateurs 
dans les procédures d’attribution de nouvelles résidences et notamment 
dans les nouveaux quartiers, mais cette initiative ne fut pas suffisante 
et arriva trop tard. Lors de la conférence du Parti travailliste de 1952, 
Will  Coldrick, député représentant l’Union des coopératives,  rendit 
hommage au « magnifique travail » réalisé par le gouvernement dans le 
domaine du logement, mais il rappela également aux délégués : « Ces nou-
velles  résidences ont besoin de commerces, et nous constatons que bien souvent 
le gouvernement travailliste a traité le mouvement coopératif comme il a 
traité les entreprises du secteur privé et les chaînes de distribution (20). »

Planification et nationalisation sans coopération
D’une manière générale, ce fut le manque général de concertation qui mit 
les coopérateurs en colère. Ils étaient exclus du Conseil de planification 
économique et, bien que certains aient eu des avis divergents quant à 
l’intérêt d’y participer, dans la mesure où ils le considéraient comme « une 
institution nationale formée par des entreprises capitalistes », les coopéra-
teurs étaient extrêmement inquiets de constater que « les consommateurs 
organisés de ce pays n’ont pas voix à la planification de nos affaires écono-
miques (21) ». Plus dommageables encore étaient les désaccords autour 
de la question des nationalisations. Le conflit couvait depuis des années 
autour des formes de nationalisation devant être préférées, mais c’est le 
plan du Parti travailliste visant à nationaliser le secteur de l’assurance 
populaire qui mit le feu aux poudres en 1949. Lors de la conférence du 
Parti  travailliste, les relations établies depuis des années avaient atteint 
un point de rupture en raison de la croyance, largement répandue au 

(16) Ibid., 8 novembre 1947, p. 8.

(17) Staf ford Cripps (1889 -
1952) mit en avant les thèses 
économiques marxistes entre 
les deux guerres. Il occupa le 
poste de chancelier de l’Echiquier 
entre 1947 et 1950 et son nom 
reste associé à un travaillisme 
austère.
(18 )  C o - o p e ra t i v e  N e w s , 
22 novembre 1947, p. 1 et 8, 
29 novembre 1947, p. 3, et 16 avril 
1949, p. 1 et 8.

(19) Morgan Phillips (1902-1963) : 
mineur gallois qui occupa le poste 
de secrétaire général du Parti 
travailliste entre 1944 et 1962.

(20) Co-operative News, 17 janvier 
1948, p. 2 et 8, 4 juin 1949, p. 1, 
19 novembre 1949, p. 5, 11 novem-
bre 1950, p. 1, 4 octobre 1952, p. 1, 
et 12 novembre 1952, p. 7.

(21) Les membres du Bureau de 
planification économique ont été 
choisis au sein de la Fédération 
de l’industrie britannique, de la 
Confédération britannique des 
employeurs et de la Confédération 
des syndicats. Voir Co-operative 
News, 6 décembre 1947, p. 1, et 
20 décembre 1947, p. 8.
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sein du mouvement coopératif, selon laquelle l’enthousiasme du Parti tra-
vailliste pour les nationalisations rendrait difficile pour les coopérateurs 
la sauvegarde de leur « propre forme d’organisation économique ». Herbert 
Morrison (22), qui avait rédigé le programme électoral du Parti travailliste 
intitulé Labour believes in Britain, ne tarissait pas d’éloges sur le mouve-
ment, en particulier pour ses efforts à contenir l’inflation, mais tout cela 
n’eut que peu d’effet sur le secrétaire du Parti coopératif, Jack Bailey, qui 
plaidait en faveur d’une « socialisation » plutôt que d’une nationalisation. 
Percy Davies, député du Parti coopératif, appelait de ses vœux une confé-
rence qui apporterait son soutien à la « troisième voie » représentée par la 
coopération. En public, d’autres ministres du gouvernement, dont Hugh 
Dalton (23), apportaient un soutien appuyé au mouvement, ce qui ne fit 
que nourrir les soupçons de rupture grave (24).
Il semblait que les relations ne pouvaient aller plus mal, jusqu’au moment 
où Lord Shepard, chef du groupe travailliste à la Chambre des lords, 
dévoila que le gouvernement envisageait la création de magasins d’Etat 
– une idée qui avait été débattue dans les cercles travaillistes dès la fin 
de la guerre – afin d’augmenter la concurrence dans le secteur de la 
vente au détail. Une telle initiative aurait menacé l’existence même des 
 sociétés coopératives indépendantes. Très rapidement, Strachey publia un 
démenti et renouvela son soutien à la forme de « production et de distri-
bution sociale » représentée par les coopératives, mais le mal était fait (25).
A la racine du problème, on trouve la stratégie de nationalisation elle-
même. De nombreux coopérateurs étaient très critiques sur le fonc-
tionnement très peu démocratique et très inefficace des conseils de 
consommateurs rattachés aux secteurs nationalisés et étaient d’accord 
avec Fred Abbotts, coopérateur de Walsall, qui déclarait que « la mul-
tiplication des conseils nationaux pourrait conduire à un état totalitaire 
et non pas socialiste ». La presse se fit l’écho de ce profond désaccord et 
l’on vit plusieurs conservateurs populistes, tel Lord Woolton (26), faire 
quelques piètres tentatives pour rallier le vote des coopérateurs (27). En fin 
de compte, un compromis fut trouvé autour de la question de l’assurance, 
le Parti travailliste adoptant un plan de « mutualisation » plutôt que de 
nationalisation du secteur, laissant intacte la majeure partie du terrain 
déjà occupé par la Société d’assurance coopérative. Le journal News avait 
d’ores et déjà revendiqué la victoire et concluait ironiquement : « Le Parti 
travailliste craint les effets de cette campagne sur les résultats des prochaines 
élections (28). »

le socialisme  
ou le pouvoir aux travailleurs comme aux consommateurs
Bien qu’il soit difficile de mesurer l’effet précis de la détérioration des 
relations entre les coopérateurs et le Parti travailliste sur les résultats 
des élections législatives de 1950, il semble peu probable que la controverse 
publique ait aidé les travaillistes. Les circonscriptions gagnées quelque 
cinq années plus tôt furent presque toutes perdues (le nombre d’élus 

(22) Herbert Morrison (1888-
1965) : pionnier du Parti travailliste 
londonien, il fut ministre de l’Inté-
rieur durant la guerre. Il dévelop-
pait une vision bureaucratique du 
socialisme.
(23) Hugh Dalton (1887-1962) : élu 
à la Chambre des communes en 
1924, il occupa le poste de chan-
celier de l’Echiquier entre 1945 
et 1947. Son nom est étroitement 
associé à la politique d’« aus-
térité ».
( 2 4 )  C o - o p e ra t i v e  N e w s , 
4 juin 1949, p. 1, 18 juin 1949, 
p. 1, 7-8, et 2 juillet 1949, p. 5. 
Voir Donoughue, Jones, 1973, 
p. 211-212.

(2 5 )  C o - o p e ra t i v e  N e w s , 
15 octobre 1949, p. 1, et 22 octobre 
1949, p. 1. Voir Manton, 2008, 
p. 269-286.

(26) Lord Woolton (1883-1964) : fit 
fortune dans les années 30, sous le 
nom de Frederick Marquis, grâce 
au grand magasin Lewis’s. Il joua 
un rôle clé dans la reconstruction 
du Parti conservateur après la 
guerre.
( 2 7 )  C o - o p e ra t i ve  N e w s , 
2 2 o c tob r e 19 4 9 ,  p .  7,  e t 
5 novembre 1949, p. 7.
(28) Ibid., 29 octobre 1949, p. 1, 
et 3 décembre 1949, p. 1. Voir 
Rhodes, 1962, p. 87-90.
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du Parti coopératif chuta à dix-sept) et le débat autour des questions de 
nationalisation et de stratégie du Parti travailliste devint parti culièrement 
urgent. Par la suite, les coopérateurs exigèrent à maintes reprises que le 
Parti travailliste prenne clairement position sur le rôle que pourrait jouer 
leur mouvement dans le cadre de la société socialiste de demain ; une 
déclaration politique rédigée par l’Union coopérative et intitulée « Le 
mouvement coopératif dans une économie collectiviste » plaidait avec 
vigueur en faveur du mouvement coopératif et contre les nationalisations. 
Le sentiment d’exaspération vis-à-vis du Parti travailliste était attisé par 
le fait que les chefs du parti s’étaient déclarés en faveur des nationalisa-
tions, considérées comme « une fin en soi », comme le déclarait Gordon 
Schaeffer à l’occasion d’une réunion de la Croydon Men’s Guild organisée 
en mars (29). Différents éléments indiquent que, suite à sa défaite électo-
rale, le Parti travailliste fit un effort pour apaiser les défenseurs des inté-
rêts des consommateurs. Dans un article intitulé « Le Parti travailliste et 
la nouvelle société », il est question d’une charte des consommateurs qui 
garantirait le maintien du contrôle des prix et des subventions sur les pro-
duits alimentaires. L’article recommande également la création de centres 
de conseil aux consommateurs et le vote de lois contre les fabricants qui 
boycotteraient les détaillants faisant baisser les prix : « L’objectif socialiste 
doit être de compléter la démocratie des travailleurs par une démocratie des 
consommateurs. » Même Herbert Morrison admit que « les nationalisa-
tions constituent un moyen parmi d’autres de travailler ensemble » et promit 
de proposer une charte des consommateurs avant les prochaines élections. 
A l’occasion de la conférence du Parti travailliste du mois  d’octobre, il 
déclara : « Nous voulons établir une démocratie vivante de consommateurs… 
Nous devons permettre au consommateur de se faire entendre plus que cela 
n’a été le cas par le passé. Le grand mouvement des coopératives de consomma-
teurs nous offre un très bel exemple de  démocratie (30). » Nombre de coopé-
rateurs restèrent de marbre et furent très sceptiques devant la conversion 
de Morrison.

les nationalisations dans la défaite des travaillistes
L’une des dénonciations les plus claires de la politique du gouverne-
ment Attlee fut sans doute faite par Donald Dow, directeur de la 
Scottish Co-operative Wholesale Society, lors d’une conférence organi-
sée à Galashields en février 1951. Dans un discours très combatif, Dow 
s’étonna de la docilité dont avait témoigné le mouvement en acceptant 
de jouer un rôle subordonné dans la Grande-Bretagne d’après-guerre : 
« Après avoir, dans une large mesure, créé le gouvernement actuel, le mou-
vement coopératif est obligé – par déférence vis-à-vis du gouvernement – de 
mettre le frein sur certains de ses principes et accepte de ne plus occuper qu’un 
strapontin. C’est là un résultat auquel ne sont pas parvenus les capitalistes 
monopolistes et les ennemis du mouvement coopératif, quels qu’aient été leurs 
efforts par le passé (31). » Il semblerait qu’à l’occasion du congrès des coopé-
ratives qui se tint cette année-là, de nombreuses initiatives furent prises 

(29) Co-operative News, 18 mars 
1950, p. 1, 25 mars 1950, p. 3, et 
15 avril 1950, p. 3-4 et 14.

(30) Ibid., 26 août 1950, p. 1-2, 
6 mai 1950, p. 1, 7 octobre 1950, 
p. 1, et 14 octobre 1950, p. 5.

(31) Ibid., 3 mars 1951, p. 1.



L’économie sociale en mémoires

81
n ° 318 recma – revue internationale de l’économie sociale

pour tenter d’apaiser les divisions entre le mouvement coopératif et le 
Parti travailliste. En vain : les relations demeurèrent extrêmement fragiles 
jusqu’aux élections législatives du mois d’octobre. Après la courte défaite 
du Parti travailliste, le rédacteur en chef du journal News lança un appel 
en faveur d’une redéfinition complète des nationalisations, qualifiées 
de politique non démocratique nourrissant les désillusions et l’apathie 
au sein de la classe ouvrière et ayant donc contribué, dans une grande 
mesure, à la défaite des travaillistes (32).

●
le temps de la marginalisation

Maintenant que les travaillistes avaient quitté le gouvernement et que 
les relations entre le mouvement des coopératives et le Parti travailliste 
étaient tendues à l’extrême, les coopérateurs devaient faire face aux défis 
posés par le développement général de la consommation capitaliste.

contrer le monopole des négociants capitalistes :  
la bataille de la lessive
Comme indiqué précédemment, l’une des inquiétudes grandissantes 
aux yeux des coopérateurs était le développement des monopoles et des 
associations de négociants dans la sphère de la consommation. Dans 
ce combat, une étape très importante fut franchie au début des années 
50, du fait de la « guerre sans merci » que se livraient les fabricants de 
lessive à grand renfort de campagnes de publicité et de stratégies com-
merciales agressives (33). Les usines de lessive de la English Co-operative 
Wholesale Society tentèrent vaillamment de rivaliser avec les produc-
teurs privés –  qui essayaient d’attirer les sociétés de vente au détail à 
acheter leurs produits en leur consentant des remises très généreuses –, 
mais le handicap était trop important. D’une part, le mouvement ne dis-
posait ni des compétences technologiques ni de l’usine qui lui auraient 
permis de produire les nouveaux détergents synthétiques mis en avant 
par ses concurrents tels qu’Unilever. D’autre part, les marques coopé-
ratives n’étaient commercialisées que dans une boutique sur quinze et 
il fut donc très difficile pour le mouvement de conserver, et pire encore 
d’accroître, sa part de marché, qui s’élevait à moins de 20 %. Malgré 
ces problèmes, le mouvement n’avait d’autre choix que de s’engager 
dans la bataille et fut contraint de s’approvisionner auprès de fabricants 
 privés (34). Les espoirs de la CWS reposaient sur un produit appelé Spel, 
une nouvelle lessive en poudre lancée à l’été 1952. Dès le départ, les 
fabricants capitalistes furent décrits comme les ennemis du mouvement 
en général et des consommateurs ouvriers en particulier, et les leaders 
locaux et nationaux de décrire la lutte à grand renfort de mots apoca-
lyptiques : « Les fabricants privés seraient prêts à tout pour se débarrasser 
de Spel. Ils seraient prêts à payer très cher et c’est bien leur désir de s’en 
débarrasser à tout prix qui, dans cette guerre de la lessive, devrait mettre 

(32) Ibid., 7 avril 1951, p. 3, et 
3 novembre 1951, p. 2 et 16. Voir 
Millward, Singleton, 1995.

(33) Co-operative News, 26 janvier 
1952, p. 4.

(34) Ibid., 16 février 1952, p. 2.
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tous les coopérateurs de Grande-Bretagne sur leurs gardes. […] Cette 
bataille est trop importante pour que nous puissions nous permettre de 
la perdre ! » Telle était la mise en garde publiée dans un éditorial du 
journal News (35). « Si nous échouons, ce sera une tragédie pour nous 
tous », déclara Robert Dean lors d’une réunion des directeurs de 
la CWS à Leicester (36). Il devint très vite clair que les événements 
prenaient mauvaise tournure pour la CWS et, en dépit des efforts 
déterminés des militants pour éduquer les membres et leur expliquer 
« les gigantesques intérêts financiers et industriels qui se [cachaient] der-
rière les noms de produits simples donnés aux lessives concurrentes », les 
consommateurs récalcitrants continuaient d’exiger des marques telles 
que Persil et, dans les magasins, les ventes de Spel s’effondrèrent.

la publicité : « néfaste », mais vitale
En 1954, la fin tant attendue du rationnement marqua le début d’une 
« guerre de la margarine » qui fit elle aussi peser une menace certaine 
sur les ventes des coopératives. De plus en plus de produits de marque 
apparurent dans les magasins et, en réponse, la CWS proposa les mar-
garines Red Seal et Silver Seal. L’accélération de la concurrence sur ces 
marchés spécifiques se traduisit par une plus grande pression au sein du 
mouvement et par une augmentation du budget publicité. Ainsi, ce sont 
plus de 15 000 livres qui furent dépensées pour promouvoir la lessive 
Spel l’année de son arrivée sur le marché, mais, bien qu’importante, cette 
somme reste ridiculement basse comparée aux budgets colossaux de la 
concurrence : sur la même période, le budget de publicité pour Persil 
s’élevait à 320 000 livres (37). A l’automne 1954, la CWS parraina même 
une émission de jeu sur la station commerciale Radio Luxembourg ; ce 
parrainage était censé dynamiser les ventes de margarine et ciblait spécifi-
quement « les jeunes couples, fiancés ou mariés, dont les goûts et habitudes de 
consommation ne sont pas encore formés ». L’année suivante, la CWS acheta 
du temps d’antenne à la télévision (38). Nombre de coopérateurs étaient 
sans doute d’accord avec Aneurin Bevan (39), député se situant à la gauche 
du Parti travailliste, qui avait décrit la publicité comme étant « l’une des 
conséquences néfastes d’une société qui est elle-même néfaste ». Pour autant, 
le mouvement n’avait d’autre choix que de se battre avec les armes de 
ses adversaires. Cependant, les budgets de publicité des coopératives res-
tèrent dans l’ensemble modestes et le mouvement n’investit que moins 
de 1 million de livres par an, contre 200 millions pour les entreprises 
capitalistes (40). Toutes ces initiatives n’eurent que peu d’effet sur les ventes 
stagnantes des coopératives, notamment les ventes de produits d’épicerie. 
Les coopérateurs avaient tendance à faire l’amalgame entre la menace 
posée par les monopoles et la rapide expansion des magasins de chaîne, 
en particulier de Marks and Spencer, une entreprise qui parvint à projeter 
une vision à la fois « sans classe » et « moralisée » de la consommation 
moderne, mettant pour la première fois la qualité, le style et la valeur à la 
portée d’une majorité d’acheteurs (41).

(35) Ibid., 27 décembre 1952, p. 2.

(36) Ibid., 25 juillet 1953, p. 2

(37) Ibid., 5 septembre 1953, p. 2 
et 10.

(38) Ibid. , 15 mai 1954, p. 1, 
9 octobre 1954, p. 9, et 17 sep-
tembre 1955, p. 1. Voir Burton, 
2007.
(39) Aneurin Bevan (1897-1960) : 
homme politique gallois, leader 
charismatique de la gauche du 
Parti travailliste. En 1955, il perdit 
la bataille pour la tête du parti, 
qui tomba entre les mains des 
travaillistes plus à droite.
(40) Co-operative News, 20 juin 
1953, p. 2. Sur la manière 
dont le mouvement a utilisé la 
publicité, voir Gurney, 2005, et 
Schwarzkopf, 2009.
(41) Entre 1948 et 1958, le chiffre 
d’affaires annuel de Marks and 
Spencer était passé d’un peu plus 
de 34 millions de livres à plus de 
130 millions, sans publicité mas-
sive (Goronwy, 1969, p. 142-145, 
180-194 ; Briggs, 1984, p. 55 et 78).
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modernisation et embourgeoisement du parti travailliste
Un grand nombre de coopérateurs avaient espéré que le pouvoir 
des monopoles serait contrôlé par les nationalisations et par la loi. Ils 
 menèrent une campagne vigoureuse en faveur de l’abolition du contrôle 
des prix à la revente – forme de fixation des prix utilisée par les fabri-
cants privés afin de protéger leurs marges et leurs bénéfices – qui avait été 
 utilisé efficacement pour boycotter les coopératives et les exclure de mar-
chés importants pendant des décennies. Là encore, le mouvement essuya 
une défaite amère, comme le démontre remarquablement Mercer (1995). 
L’alternative proposée par les coopératives essuya un rejet sans appel de 
la part des chefs de file de la tendance refondatrice du Parti travailliste, 
parmi lesquels Hugh Gaitskell (42) et Anthony Crosland (43), ce dernier 
s’en prenant même à l’utopie coopérative et accueillant avec enthousiasme 
« l’embourgeoisement » de la classe ouvrière, prétendument lié à l’augmen-
tation des niveaux de consommation, dans un ouvrage qui fit école et 
qu’il publia en 1956 sous le titre The future of socialism (44). Les facteurs 
générationnels ont sans nul doute joué un rôle dans cette affaire : l’austère 
« socialisme travailliste » qui avait marqué l’état-major du parti formé 
entre les deux guerres était largement rejeté par une nouvelle génération 
de jeunes « modernisateurs » (Fieldind, 2001).
Pour tenter de comprendre la réorientation politique qui s’est opérée 
au sein du Parti travailliste à cette époque, il suffit de voir comment les 
« refondateurs » du parti ont totalement adopté le modèle atomisé du 
consommateur individuel qui occupait depuis des décennies une place 
centrale dans l’argumentaire de la culture de consommation, et plus par-
ticulièrement dans l’argumentaire des publicitaires. Certains commenta-
teurs ont à l’époque émis des remarques sur ce changement, et notamment 
le rédacteur en chef du journal New Statesman, qui le 1er novembre 1958 
fit la mise en garde suivante à l’occasion de la campagne pour les élections 
législatives de 1959 : « M. Gaitskell […] envisage les élections à venir comme 
un concours de techniques publicitaires. […] Il faut que quelqu’un dise la 
vérité aux électeurs, les électeurs doivent être traités comme des citoyens et 
non comme des consommateurs. […] Les méthodes socialistes sont les mieux à 
même de réaliser cette entreprise et constituent la seule véritable alternative 
à l’attrait du publicitaire et de la publicité de masse. » Le budget publici-
taire du Parti conservateur s’élevait à près de 0,5 million de livres pour 
cette campagne et fut principalement consacré à la création d’affiches, à 
des campagnes de communication dans les journaux et à la télévision et 
même au recrutement d’un cabinet de relations publiques pour améliorer 
l’image du parti. A gauche, des intellectuels influents conclurent que le 
Parti travailliste devait adopter des méthodes similaires ; leurs opposants 
pensaient quant à eux que cela ne pourrait se produire que si le parti 
« capitulait devant la philosophie refondatrice de M. Crosland (45) ».
La capitulation du Parti travailliste à l’argumentaire politique commer-
cial était toutefois loin d’être totale. Plusieurs groupes d’intérêts puis-
sants, dont des membres locaux du parti, les syndicats et bien entendu 

(42) Hugh Gaitskell (1906-1963) : 
élu au Parlement en 1945. Leader 
des modernisateurs du Parti tra-
vailliste, il remporta la bataille 
pour la direction du parti en 1955.
(43) Anthony Crosland (1918-
1977) : théoricien influent du 
révisionnisme travailliste, qui 
accueillait favorablement le déve-
loppement du consumérisme des 
classes moyennes.
(44) Au moment de leur publi-
cation, les travaux de Crosland 
ont fait l’objet de débats ani-
més dans le journal Co-operative 
News  (10 novembre 19 5 6 , 
p. 10, 17 novembre 1956, p. 8, 
1er décembre 1956, p. 9, e t 
15 décembre 1956, p. 9).

(45) New Statesman and Nation, 
11 juin 1960.
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le mouvement coopératif, continuaient de tenir un discours différent, 
mais le glissement au centre était sans nul doute important. Ainsi, la ten-
dance croissante fut d’emboîter le pas au Parti conservateur, qui  clamait 
avec insistance être le champion et parler au nom du consommateur-
acheteur individuel. En 1961, le très influent Conservative Research 
Department, par exemple, fit paraître un opuscule intitulé Choix :  rapport 
sur la protection des consommateurs, soutenant l’argument selon lequel 
« la clé du système concurrentiel réside dans la capacité du consommateur 
individuel à être sélectif ». Bien que des doutes subsistent quant à la capa-
cité du Parti conservateur à mobiliser les électrices de la classe ouvrière 
après la guerre, des travaux récents établissent clairement le succès de ces 
arguments vis-à-vis des consommateurs durant cette période (Zweiniger-
Bargielowska, 2000).

la rupture travaillisme-coopération
Certes, le Parti travailliste commença à s’intéresser plus sérieusement 
aux consommateurs durant cette longue période d’opposition, mais les 
consommateurs ouvriers organisés n’étaient pas la référence privilégiée. 
Ainsi en témoigne un article paru le 1er janvier 1955 dans le journal New 
Statesman, dans lequel était évoquée l’idée d’une charte des consom-
mateurs. L’auteur reconnaissait très librement que ce qui manquait au 
Parti travailliste, c’était « une alternative séduisante au libre marché », 
et il faisait remarquer qu’historiquement le parti avait cherché à sauve-
garder les  intérêts des groupes qui, dans la société, étaient le plus facile-
ment  exploités et victimes (par exemple les syndicalistes et les pauvres). 
Désormais, c’était au tour du consommateur, et cela fournissait une 
excellente opportunité pour attaquer le parti qui occupait le devant de la 
scène politique : « Lorsqu’ ils parlent de la “souveraineté du consommateur”, 
ce dont ils parlent en réalité, c’est du droit inaliénable des fabricants et des 
marchands de contrôler le marché. La “ libre entreprise” est pleine de pièges 
pour le simple client, l’un de ses pièges – et non des moindres – étant de lui 
faire croire qu’ il est le maître sur le marché. Dans la réalité, le capitalisme est 
un vaste complot contre les intérêts du consommateur. »

Du conseil aux consommateurs  
et non un ministère pour les protéger collectivement
Les publicités trompeuses, le maintien du contrôle des prix à la revente et 
la confusion générée par une profusion étourdissante de biens de consom-
mation faisaient qu’il était désormais impératif d’agir. Bien que l’article 
du News Statesman ait à contrecœur reconnu la proposition du Parti 
coopé ratif de créer un ministère de la Protection des consommateurs, le 
rôle potentiel du mouvement fut totalement négligé. Alors que le Parti 
coopératif appelait à la création d’un tel ministère, dont la mission serait 
de permettre au mouvement dans son ensemble de s’émanciper d’ici le 
milieu des années  50, le Parti travailliste soutenait quant à lui l’idée 
d’un service de conseil aux consommateurs qui serait, pour reprendre 
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les termes de la députée travailliste Elaine Burton (46), « un chien de garde 
protégeant raisonnablement les intérêts des consommateurs » (Burton, 1954, 
p. 10). En d’autres termes, un service dont n’avaient pas grand-chose à 
craindre les grandes firmes capitalistes comme Unilever ou les agences 
internationales de publicité comme l’agence J. Walker Thompson.
L’approche du Parti travailliste se caractérisait par son paternalisme et le 
parti préférait proposer une « protection » au consommateur individuel 
plutôt qu’une émancipation collective. Une fois encore, les différences 
entre le Parti travailliste et le Parti conservateur étaient très ténues à ce 
sujet. En 1957, lorsque l’accord signé en 1946 entre le Parti travailliste 
et l’Union des coopératives arriva à son terme, la réconciliation semblait 
plus improbable que jamais. La rupture des communications entre les 
coopérateurs et leurs alliés travaillistes était désormais pratiquement irré-
vocable. Le rédacteur en chef du journal News, par exemple, dut rap-
peler à ses confrères journalistes travaillant pour le journal travailliste 
The Daily Herald que, bien que le service de conseil aux consommateurs 
ait été un échec lamentable, les consommateurs n’avaient pas totalement 
« disparu », comme l’avait récemment suggéré le journal, puisque près de 
12 millions d’entre eux étaient sociétaires du mouvement coopératif (47). 
Cette incapacité à prendre les consommateurs organisés au sérieux et à 
créer des modes plus démocratiques de représentation des consomma-
teurs fut un handicap majeur et a sans aucun doute contribué à fragiliser 
la capacité du Parti travailliste à mener à bien une transformation en pro-
fondeur de la société britannique durant la seconde moitié du xxe siècle.

L’idéologie contre la mode
Non seulement le mouvement n’a bénéficié d’aucune aide de la part de 
l’Etat, quel que soit le gouvernement en place, mais il fut de surcroît mar-
ginalisé par un allié politique qui avait traditionnellement privilégié la 
production et qui, à partir de la fin des années 50, commençait à adopter 
un modèle de consommation concurrentiel et à utiliser des expressions 
telles que « choix des consommateurs » ou « droits de l’individu », termi-
nologie adoptée avec succès par les conservateurs et soutenue également 
par des institutions libérales représentatives de la classe moyenne telles 
que la Consumers’ Association. En résumé, et contrairement à la vision 
de Hilton, loin de voir l’émergence d’un authentique mouvement des 
consommateurs, cette période a été celle de la véritable marginalisation du 
seul mouvement de consommateurs important que la Grande-Bretagne 
ait jamais connu. Le déclin du mouvement coopératif britannique après 
la Seconde Guerre mondiale fut en grande partie dû aux contraintes éco-
nomiques et politiques structurelles de l’époque (Walton, 2009).
Cependant, force est de reconnaître que, si les consommateurs organisés 
de Grande-Bretagne se sont retrouvés du côté des vaincus après la guerre, 
la responsabilité leur en incombe en partie. A la différence des agences de 
publicité qui connaissaient leur affaire, les leaders du mouvement coopé-
ratif n’ont pas suffisamment été à l’écoute des consommateurs de la classe 

(46) Elaine Burton (1904-1991) : 
députée travailliste modérée dans 
les années 50, a rejoint le Parti 
social démocrate (antichambre 
du New Labour) en 1981.

(47) Co-operative News, 2 février 
1957, p. 2.
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ouvrière (Nixon, 2008). Nombre d’idéologues du mouvement  restaient 
enfermés dans une idéologie du xixe siècle qui privilégiait  l’utilité et le 
rapport qualité-prix par rapport au style. Ainsi, quelles qu’aient été les 
attaques politiques et économiques, et bien que le mouvement ait  semblé 
en bonne santé à de nombreux égards – et notamment au regard du nombre 
de membres –, ses magasins ont commencé à prendre un sérieux retard 
dans la Grande-Bretagne d’après-guerre, notamment dans les domaines 
de l’habillement et de la décoration d’intérieur, et à perdre la clientèle 
de consommateurs jeunes et sensibles à la mode. Les consommateurs 
ouvriers qui recherchaient le « new look » étaient de plus en plus nom-
breux à « voter avec leur portefeuille » et à faire leurs achats ailleurs (48).

●
conclusion : la nécessaire critique des besoins

Dans un article de fond, Trentmann (2004) nous rappelle qu’il convient 
d’être vigilants lorsque nous utilisons des expressions ou des mots 
 généraux tels que « société de consommation » ou « consumérisme », 
dans la mesure où ces mots et expressions sont bien souvent chargés d’une 
connotation péjorative et porteurs d’implications morales. Il y a sans 
aucun doute du vrai dans cela : les intellectuels de la classe moyenne ont 
été trop rapides dans leur dénonciation du matérialisme et du consumé-
risme de masse, critique facile lorsque l’on est à l’abri du besoin, comme 
nous le rappellent les anthropologues (Douglas, Isherwood, 1978). 
Néanmoins, cela ne justifie pas que l’on rejette toute critique. Les sujets 
tournant autour de l’opulence et de la consommation soulèvent imman-
quablement des questions qui ont à voir avec la politique, le pouvoir et 
la morale. Le socialiste anglais J. B. Priestley l’avait très bien compris. 
Il publia en 1954 avec Jacquetta Hawkes une étude de la culture améri-
caine intitulée Journey down a rainbow, où il créa le mot « admass » : « C’est 
le mot que j’utilise pour décrire un système tout entier basé sur une augmen-
tation de la productivité, plus l’ inflation, plus une élévation du niveau de vie 
 matérielle, plus la forte pression de la publicité et du démarchage commercial, 
plus les communications de masse, plus la démocratie culturelle et la création 
de l’esprit de masse, de l’ homme de masse. » Le terme fut largement repris 
par les intellectuels de gauche issus des classes moyennes.

l’« admass » et la société du spectacle
Les commentateurs ont souvent fait ressortir la différence entre le Priestley 
auteur de l’English Journey, qui s’extasiait devant Woolworths et les ten-
dances démocratiques de la consommation de masse, et le critique qu’il 
est devenu, prétendument réactionnaire. Ces commentaires sont injustes, 
car le mot n’a jamais eu vocation à décrire un groupe en particulier, bien 
que ce soit comme cela qu’il ait été interprété par les intellectuels beaux 
parleurs. Pour Priestley, l’admass était un « empire », très similaire à la 
« société du spectacle » moderne comme devaient  l’appeler Guy Debord 

(48) Pour plus d’informations sur 
le débat à propos du « new look » 
Dior au sein du mouvement, voir 
Gurney, 2005, p. 962-963.



L’économie sociale en mémoires

87
n ° 318 recma – revue internationale de l’économie sociale

et les situationnistes, un domaine où les reflets et les images des  produits et 
des politiciens dominent la vie réelle et dans lequel les marchandises sont 
reines (Baxendale, 2007). D’après Priestley, ce qui distingue le domaine 
de l’admass, c’est son « atmosphère fantasma gorique » (il n’avait pas lu 
Karl Marx), et il fut l’auteur de textes mémorables sur ce monde sens 
dessus-dessous, passages qui semblent prémonitoires aujourd’hui, par 
exemple en page 67 : « Dans l’admass, les hommes et les femmes  tournent 
sans cesse, formant des cercles de plus en plus petits, se suppliant mutuellement 
de se détendre et de profiter de la vie, mais fermant une à une les voies qui les 
mèneraient à la détente et à la joie de vivre. Ce qui, pendant un temps, fut 
un jeu se retrouve chargé d’anxiété et de responsa bilité. Le week-end repro-
duit, tracés à l’acide, les comportements anxieux de la semaine. »
Quelles qu’aient été ses erreurs, Priestley prenait clairement position. Nous 
pouvons rejeter l’« opulence » et le « consumérisme » en tant  qu’outils 
d’analyse, mais il n’en demeure pas moins vrai que nous avons besoin de 
concepts pour mener notre réflexion, car, comme le disait Douglas (1992, 
p. 30) : « Aucune théorie sérieuse sur la consommation ne peut faire l’ impasse 
de sa responsabilité en matière de critique de la société. En fin de compte, 
la consommation est affaire de pouvoir. » Malgré les dangers possibles, 
cela implique que l’on repense de nombreux problèmes, et notamment 
la distinction souvent critiquée entre besoins réels et besoins imaginaires, 
thème qui hante l’œuvre d’Offer (2006, 2008) sur le consumérisme 
d’après-guerre.
Depuis le début de l’âge d’or du capitalisme, la plupart des économistes 
et des hommes politiques professionnels ont à dessein évité le sujet en 
raison des embûches morales et idéologiques qu’il implique. Cependant, 
Marx, John Stuart Mill et Alfred Marshall ont tous fait la distinction 
entre « bonne » et « mauvaise » consommation et tous avaient compris 
que la consommation soulève nécessairement des questions d’ordre 
moral (Hilton, 2004). Plus près de nous, Keynes envisageait avec opti-
misme que le problème économique lié à la rareté des ressources « peut 
être résolu, ou être en bonne voie d’ être résolu, d’ ici cent ans » et que cela 
ne constituait donc pas « le problème permanent pour l’espèce humaine ». 
Cela n’était possible, pour Keynes, que si nous ne nous attachions qu’à la 
satisfaction de nos besoins vitaux ou « absolus » en mettant en retrait nos 
besoins « relatifs », dont la satisfaction nous « élève et nous fait nous sentir 
supérieurs aux autres » (Keynes, 2009, p. 197) Quelles que furent leurs 
erreurs, les coopérateurs auraient été d’accord avec Keynes sur ce point, 
et c’est la raison pour laquelle l’histoire et la pratique de la coopération 
continuent à avoir leur utilité.  ●
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